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a muerte del doctor Francisco 
Pérez Guzmán, el 21 de mayo de 
2006, conmovió a la comunidad de his- 
toriadores cubanos. No sólo por la 
simpatía de que siempre disfrutó den- 
tro del gremio y por los méritos de su 
obra, sino por su esforzada trayectoria 
profesional, y por la cruel ironía de que 
el cáncer se lo llevara justamente cuan- 
do acababa de recibir el Premio 
Nacional de Historia y el Premio Na- 
cional de Ciencias Sociales. Con estas 
líneas quiero rendirle tributo al viejo 
amigo. Otros colegas se referirán a su 
modestia, a su muy cubano sentido del 
humor y, en particular, a los valores 
científicos de su obra. Yo sólo lo haré 
sobre sus años de formación como his- 
toriador, los que considero su etapa 
heroica por las dificultades que afron- 
tó para llevar adelante su labor 
investigativa. 
Conocí a Panchito a fines de 1968, 
a raíz de haberme iniciado como inves- 
tigador en la antigua Sección de 
Historia del Ministerio de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias. Nuestros 
encuentros habituales eran en el De- 
partamento Colección Cubana de la 
 
 
Biblioteca Nacional José Martí, hoy de- 
nominado Sala Cubana. Por entonces 
bajo la jefatura de Paco Chavarri, el 
departamento conservaba el espíritu de 
la época de oro de la Biblioteca, o sea, 
aquella en la que había sido dirigida por 
la doctora María Teresa Freyre de 
Andrade. Para mí, aquel lugar era como 
una Grecia criolla, pues allí se respira- 
ba lo mejor de la cultura cubana. 
En realidad, Colección Cubana 
constituía el centro de un espacio físi- 
co y cultural que también comprendía 
la fraterna Sala Martí, los vecinos de- 
partamentos de Catalogación, Arte y 
Música, y los cubículos de los investi- 
gadores, alineados a ambos lados del 
pasillo central. Entre estos resaltaban 
dos: en uno de los flancos, la “perre- 
ra”  de Juan Pérez de la Riva, el 
discípulo cubano de Marc Bloch, con su 
pipa siempre humeante y su sabiduría 
siempre generosa; y en la “acera” de 
enfrente, el cubículo de la sin igual
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Zoila Lapique, atiborrado de papeles, 
revistas, folletos, partituras, fotografías 
y libros donde –para espanto mío– hasta 
existía una pequeña hornilla de alcohol, 
destinada a calentar el café. Además 
de Juan y Zoila, en aquella área del ter- 
cer piso de la Biblioteca Nacional 
desplegaban su labor investigativa 
Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina García 
Marruz, César García del Pino, Roberto 
Friol, Gustavo Eguren y Armando Ca- 
ballero, a los que pronto se sumarían 
Octavio Smith, Alberto Muguercia y 
Guillermo Sánchez. Todos recibían el 
apoyo de un personal técnico notable- 
mente calificado, como lo eran Siomara 
Sánchez, Araceli y Josefina García- 
Carranza, Elena e Hilda Giráldez, 
Aurelio Cortés, Elena Graupera, María 
Luisa Antuña, Ernesto de los Ríos, 
Eudoxia Lage, Leonor Jané, Miguelina 
Ponte, Magno Mitjans, Marta García 
Hernández, Celestino Blanch, Teresa 
Proenza y otros cuyos nombres que- 
dan en un injusto y provisional olvido. 
Uno de los mejores historiadores cuba- 
nos, Jorge Ibarra Cuesta, si bien no 
pertenecía a la plantilla de la Bibliote- 
ca Nacional, de hecho era una 
presencia cotidiana, dada su condición 
de jefe del equipo de asesores históri- 
cos del Instituto Cubano de 
Radiodifusión, los que contaban con un 
cubículo en ese mismo piso. Entre ellos 
figuraba Abraham Rodríguez, que lle- 
garía a ser uno de los mejores 
dramaturgos cubanos contemporáneos. 
Quien quiera tener una idea de lo que 
fue esa época del Departamento Co- 
lección Cubana, que revise la colección 
de la Revista de la Biblioteca Nacio- 
nal correspondiente a aquellos años, en 
cuya edición se esmeraba Siomara 
 
Sánchez, bajo la “aristocrática” super- 
visión de Juan Pérez de la Riva. 
Además de los antes mencionados, 
en las jornadas diurnas el departamen- 
to era visitado por otros importantes 
investigadores, entre los que recuerdo 
a Olga Cabrera, Oscar Zanetti, Rina 
Caballero, Blanca Morejón, Florencia 
Peñate, Luz Merino y Carlos del Toro. 
Pero lo mejor ocurriría después. En 
aquellos años, el Departamento Colec- 
ción Cubana funcionaba hasta las 
nueve de la noche y esto permitía que 
pasadas las cuatro o las cinco de la tar- 
de comenzaran a llegar a aquella sala 
intelectuales que se veían precisados a 
realizar sus investigaciones en su tiem- 
po libre, todos con el propósito de 
consultar el rico patrimonio bibliográfi- 
co y documental allí atesorado. La 
coincidencia cotidiana de estos historia- 
dores, unida a la libertad de movimiento 
facilitada por la partida del personal téc- 
nico y administrativo, propició el 
surgimiento espontáneo de unas tertu- 
lias vespertinas, que se prolongaban 
hasta la hora del cierre. Aquellas ter- 
tulias se enmarcaban en una vieja 
tradición cubana a la que se han refe- 
rido Ambrosio Fornet y José Antonio 
Pascual. En ellas participaban varios de 
los ya mencionados, así como Pedro 
Deschamps Chapeaux, Candelario 
Hernández Larrondo, Manuel Moreno 
Fraginals, Rodolfo Sarracino, Juan 
Jiménez Pastrana, Hiram Dupotey, 
Abelardo Padrón y otros que ahora es- 
capan a mi memoria. Periódicamente 
contábamos con la grata visita del his- 
toriador santiaguero Juan Andrés Cue 
y Bada, siempre en procura de datos 
sobre Vicente García. Tampoco falta- 
ban arquitectos –como Enrique
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Fernández y Virgilio Perera–, 
diseñadores gráficos –como Orlando 
Casanueva– y músicos, como el maes- 
tro Obdulio Morales, quien se 
enfrascaba con Zoila Lapique en pro- 
fundos análisis acerca del cinquillo 
como célula rítmica de nuestra música 
popular. Las más nuevas generaciones 
de investigadores también se asomaban 
a aquellas tertulias. Recuerdo la noche 
en que la juvenil Ana Cairo cruzó el sa- 
lón para saludarnos por primera vez. 
El centro de aquellas reuniones in- 
formales lo era el doctor Luis Felipe Le 
Roy y Gálvez, Historiador de la Univer- 
sidad de La Habana. Llegaba después 
de las 4:30, con su aspecto 
cardenalicio, su vasta erudición cientí- 
fica y su inagotable repertorio de 
anécdotas y chismes sobre los 
entretelones de la historiografía cuba- 
na. En las mesas de Colección Cubana 
redactaba –con lápiz– sus libros y ar- 
tículos, pontificaba sobre los temas 
más disímiles y se solazaba en “arran- 
carle las tiras del pellejo” a su “víctima” 
de turno, que podía ser Fermín Valdés 
Domínguez, Carlos Roloff o Emilio 
Bacardí. Al filo de las siete, ante el 
asombro de todos, sorbía lentamente un 
gran vaso de café que le traía 
Sebastián, uno de los mozos de limpie- 
za, y continuaba impertérrito su trabajo. 
Le Roy era un positivista convencido 
que manejaba las fuentes con la asep- 
sia y meticulosidad de un laboratorista. 
Siempre tuve la impresión de que apli- 
caba a la Historia los métodos del 
Análisis Químico, asignatura de la que 
era profesor en la Universidad de La 
Habana. Él le trasladó generosamente 
a Panchito sus conocimientos biográficos 
sobre Antonio Maceo, la información que 
 
acumulaba sobre la acción de San Pe- 
dro y le dio el espaldarazo al prologar 
su primer libro. 
El protagonismo de Le Roy sólo se 
tambaleaba cuando aparecía en esce- 
na el Marqués. Así apodábamos al 
simpar Manuel Moreno Fraginals, dado 
su porte de noble europeo y su pecu- 
liar dicción. Con sus frases absolutas, 
producía un efecto casi hipnótico sobre 
el auditorio y siempre nos dejaba con- 
vencidos de que su más reciente 
hallazgo documental –fuera cual fuera– 
cambiaría radicalmente la interpreta- 
ción de algún importante pasaje de la 
Historia de Cuba. Hace muy pocos 
años, Luisa Campuzano nos regaló un 
magistral retrato psicológico de Juan 
Pérez de la Riva.
1 
De habérselo pro- 
puesto, Panchito hubiera podido hacer 
otro tanto con Moreno Fraginals, pues 
atesoraba innumerables anécdotas su- 
yas, acumuladas a lo largo de muchos 
años de amistad. Citemos una de sus 
favoritas, pues reflejaba de forma indi- 
recta la personalidad del gran 
historiador cubano. En una ocasión, 
mientras leía un libro en Colección Cu- 
bana, Pancho se tropezó con una 
palabra desconocida para él: hipérbo- 
le. Levantó la vista y le preguntó a 
Zoila Lapique por su significado. Tras 
un inicial titubeo, en busca de una de- 
finición precisa, Zoila exclamó 
concluyente: “¡Chico, hipérbole es... 
como habla el Marqués!”. 
Quizás Panchito y yo no nos perca- 
tamos entonces del privilegio que 
teníamos de haber accedido directa- 
mente al más alto nivel de la 
intelectualidad cubana sin antes haber 
transitado por las escalas intermedias, 
de que éramos partícipes de un mo-
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mento irrepetible. No obstante, era cu- 
rioso observar la naturalidad con que él 
se insertó en aquel ambiente, en el cual 
se desenvolvía a la perfección. Y no sólo 
eso, sino que lo disfrutaba con fino sen- 
tido del humor. A lo largo del tiempo 
siempre recordó frases, ocurrencias y 
hasta gestos de algunos contertulios y 
gustaba de rememorarlas en nuestras 
conversaciones. 
En Colección Cubana se discutía so- 
bre aspectos polémicos de nuestra 
historia; cada uno informaba de la mar- 
cha de su respectiva investigación; 
intercambiábamos datos y referencias; 
y, lo más importante, reinaba un sano 
espíritu de solidaridad profesional, de 
respeto por la opinión ajena, y un alto 
nivel científico. Por aquellos años, y en 
aquellas mesas, nacieron o se termina- 
ron varios libros básicos de nuestra 
historiografía y de nuestra cultura en 
general. Baste mencionar El ingenio, 
de Manuel Moreno Fraginals –publica- 
do en 1978, que contó con la eficaz 
colaboración de Zoila Lapique y Virgilio 
Perera. Durante años, todos seguimos 
con atención el crecimiento de aquella 
obra, considerada con justeza la más 
importante de su género publicada en 
Cuba en el siglo XX, así como de la 
“Iconografía de la Guerra de los Diez 
Años”, preparada por Zoila y Moreno, 
libro aún inconcluso. Pero allí también 
fueron escritas tres obras que merecen 
mención por especiales razones: una es 
la acuciosa investigación de Luis Feli- 
pe Le Roy sobre la infortunada 
expedición del Virginius, el texto más 
completo que se haya hecho acerca de 
ese trágico episodio de la Guerra Gran- 
de. Más de tres décadas después de 
que su autor lo entregara a la Editorial 
 
de Ciencias Sociales, permanece inex- 
plicablemente inédito.
2 
Otro caso similar 
es el del utilísimo “Diccionario de ar- 
tistas plásticos cubanos”, de Guillermo 
Sánchez Martínez, que también lleva 
más de treinta años en manos del Ins- 
tituto del Libro. Por su parte, César 
García del Pino –el decano de los his- 
toriadores cubanos–, a sus ochenta y 
siete años de edad continúa esperando 
por la publicación de “Mil criollos del 
XIX”, diccionario biográfico de inestima- 
ble ayuda para el conocimiento de 
nuestro pasado. Ese compromiso 
institucional de la Biblioteca Nacional se 
ha venido aplazando durante más de 
treinta años.
3 
Panchito y yo comparti- 
mos la amargura de que estos libros no 
hubieran sido publicados. Fue tema fre- 
cuente en nuestras conversaciones. 
Siempre he dicho que pudiera hacerse 
una bibliografía de la historiografía cu- 
bana inédita. Además de los antes 
mencionados, y de quién sabe cuántos 
otros, en ella también figurarían en lu- 
gar principal las memorias de José 
Luciano Franco, a pesar de que en 
1978 se anunciara que Ediciones Unión 
las publicaría “en los próximos meses”.
4
 
El Departamento Colección Cubana 
y sus tertulias fueron la verdadera uni- 
versidad de Panchito y mía. Ambos 
éramos dos jóvenes historiadores mili- 
tares autodidactos, que nos habíamos 
adentrado en el terreno de la investiga- 
ción sin ninguna formación profesional 
para ello, guiándonos sólo por la in- 
tuición y el amor a nuestro pasado, 
dos novatos que íbamos a aprender 
de los maestros. Allí coincidíamos 
frecuentemente y allí se inició nues- 
tra fraterna amistad de treinta y ocho 
años. Aquellas tertulias vespertinas
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perviven en mi memoria como una épo- 
ca dorada. Hoy en día, a la misma hora, 
la Sala Cubana de la Biblioteca Nacio- 
nal es casi un desierto. ¿Qué ha 
ocurrido? ¿Podemos acudir al socorrido 
expediente de achacárselo al llamado 
“período especial”? 
Fue aquella la etapa más heroica de 
la carrera de Panchito como historia- 
dor. Había participado en la lucha 
clandestina contra la tiranía de Batista 
y al triunfo de la Revolución se había 
incorporado a la Asociación de Jóvenes 
Rebeldes y las Milicias Nacionales Re- 
volucionarias. Fue uno de los jóvenes 
que ascendieron cinco veces el Pico 
Turquino y después había estudiado téc- 
nica de aviación en la República 
Popular China. Prestaba servicios en la 
Base Aérea de San Antonio de los Ba- 
ños cuando se despertó en él la 
vocación por la historia. Al finalizar su 
día de trabajo, tomaba su motocicleta 
soviética y recorría decenas de kilóme- 
tros hasta la Biblioteca Nacional, para 
investigar en el Departamento Colec- 
ción Cubana. A la hora del cierre, se 
montaba de nuevo en su vehículo y par- 
tía rumbo a su lejano hogar de Güira de 
Melena para, al día, siguiente, repetir el 
extenuante ciclo intelectual-automotriz. 
Desde entonces, Panchito se convirtió 
en un ejemplo para todos nosotros. Al- 
guien que fuera capaz, en la Cuba de 
los años sesenta y setenta, de realizar 
casi todos los días tamaños sacrificios, 
sin esperar ningún tipo de recompensa 
material, simple y llanamente por amor 
a la historia de nuestra patria, era al- 
guien digno de respeto y admiración. 
Aquella etapa heroica le ganó a 
Panchito un lugar de excepción entre 
los historiadores cubanos. Siempre dis- 
 
frutó de una estimación especial entre 
los que lo conocimos entonces y entre 
quienes lo conocieron después, 
sabedores de que se había abierto paso 
desde abajo y sin ningún apadrinamien- 
to extra científico. En aquellos años no 
hubo otro historiador cubano que afron- 
tara más vicisitudes para investigar que 
aquel joven delgado e inquieto que iba 
y venía por las carreteras, remedo de 
un Quijote motorizado, siempre en pos 
de la verdad histórica. 
Panchito se insertó en la mejor tradi- 
ción de los historiadores vocacionales 
cubanos, de la cual podemos enorgulle- 
cernos. No olvidemos que en nuestro 
país no existió la carrera universitaria de 
Historia hasta 1962. Con las escasas 
excepciones de Julio Le Riverend, Ma- 
nuel Moreno Fraginals y Carlos 
Funtanellas –que la cursaron en Méxi- 
co–, y de Juan Pérez de la Riva –que 
lo hizo en Francia–, los historiadores cu- 
banos de la primera mitad del siglo XX 
se formaron empíricamente. Aun aque- 
llos que tuvieron la suerte de pasar por 
las aulas universitarias, eran graduados 
de Derecho –como Emilio Roig de 
Leuchsenring y Leonardo Griñán 
Peralta–, de Pedagogía –como Ramiro 
Guerra y Juan Jiménez Pastrana–, de 
Medicina –como Benigno Souza–, o de 
Química –como el ya mencionado Luis 
Felipe Le Roy. Otros, procedían del pe- 
riodismo, como Gonzalo de Quesada y 
Miranda. Y entre ellos se destacaba el 
grupo para mí más meritorio: el de quie- 
nes no habían recibido ningún tipo de 
educación superior, como eran los casos 
de José Luciano Franco, Gerardo Cas- 
tellanos y Joaquín Llaverías. 
Un capítulo aparte lo merecen los 
historiadores locales. Además de luchar
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contra la indiferencia pueblerina, tenían 
que viajar con periodicidad a la capital 
para consultar las fuentes de nuestras 
principales bibliotecas y archivos. En mi 
memoria resalta uno de ellos, que tam- 
bién fuera gran amigo de Panchito. Me 
refiero a Candelario Hernández 
Larrondo, Candito, el historiador de la 
villa de Güines. Su participación en 
aquellas tertulias siempre era gratísima 
para todos, pues hablar con él era como 
hablar con la historia misma. 
Panchito supo aquilatar la importan- 
cia de esa tradición historiográfica 
cubana y ponerse a la altura de ella. Su 
primer resultado científico con impac- 
to nacional fue el libro La Guerra en 
La Habana, aparecido en 1974. Esa 
obra disipó cualquier duda que pudiera 
existir acerca de su capacidad para el 
trabajo intelectual. El reconocimiento 
que le valió, le propició su primera mi- 
sión investigativa en el Archivo General 
de Indias, en Sevilla, donde dio conti- 
nuidad a la prolija labor de acopio 
documental de uno de sus maestros: 
César García del Pino. 
No obstante, se mantenía la incom- 
patibilidad entre sus tareas cotidianas y 
su carrera como investigador. En el 
interín, había logrado trasladarse para 
una unidad militar más cercana a la ca- 
pital, en la cual impartía clases, pero 
donde tenía que participar de la prepa- 
ración combativa como cualquier otro 
oficial, y continuar el abnegado ciclo in- 
telectual-automotriz que comenzara en 
San Antonio de los Baños. Sólo en 1973 
le fue posible ocupar una plaza de pe- 
riodista en el semanario Verde Olivo, 
órgano de las Fuerzas Armadas Revo- 
lucionarias (FAR). Era una tarea más 
próxima a su perfil profesional que las 
 
que antes había desempeñado. Además, 
el local de la revista estaba cercano a 
su entrañable Biblioteca Nacional y, en 
ese sentido, era un significativo paso de 
avance. 
En una de nuestras últimas conver- 
saciones –ya doblemente premiado– 
pude comprobar que guardaba la amar- 
gura de que, en los años setenta, una 
funcionaria –de cuyo nombre, por mu- 
chas razones, no puedo olvidarme– no 
lo aceptó como investigador en la Sec- 
ción de Historia del Ministerio de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(MINFAR), que era el lugar idóneo 
para él. Se dio así la paradoja de que 
el mejor historiador militar de nuestras 
guerras de independencia nunca formó 
parte de aquella Sección, a pesar de ser 
oficial de las Fuerzas Armadas Revo- 
lucionarias. 
Después de estudiar la licenciatura 
en Historia en los cursos nocturnos de 
la Universidad de La Habana, y ya pro- 
visto del título correspondiente, en 1983 
Panchito pudo obtener una plaza de in- 
vestigador en el antiguo Instituto de 
Ciencias Sociales de la Academia de 
Ciencias de Cuba, en el Capitolio Na- 
cional, en el cual llegó a ser jefe del 
Departamento de Historia. ¡Al fin es- 
taba donde debía estar! De allí pasaría 
en 1988 al actual Instituto de Historia de 
Cuba, donde sirvió hasta su muerte. 
Pero en ningún momento esta anhelada 
unidad entre la vocación y el cargo sig- 
nificó para él un “acomodamiento” con 
respecto a su heroica etapa anterior. Y 
no sólo porque continuaba sus diarios 
traslados entre Güira de Melena y La 
Habana, ya fuera en tren, en guagua, en 
camiones, en “botellas” o en lo que en- 
contrara, sino porque Pancho mantuvo
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hasta el final su sentido del trabajo con 
las fuentes primarias, única manera po- 
sible de aportar un nuevo conocimiento. 
Incluso en los días en que se veía pre- 
cisado a permanecer en el local del 
Instituto de Historia de Cuba, sentía la 
necesidad psíquica de no regresar a su 
terruño sin antes trabajar en la Biblio- 
teca Nacional, y acudía a la Sala 
Cubana, aunque sólo fuera por una 
hora, para después correr hacia la Es- 
tación de Tulipán, a abordar el tren, o 
rumbo a la calle 26, a tomar la 
“guagüita de los maestros”, como él la 
llamaba. 
Para resumir: Panchito comenzó a 
ser un ejemplo para todos nosotros en 
la que he denominado como su “etapa 
heroica” de fines de los años sesenta 
y principios de los setenta, pero conti- 
nuó siéndolo hasta el final de su vida. 
Hace más de cinco décadas, un desta- 
cado intelectual cubano contraponía la 
 
Historia científica a la que él, un poco 
peyorativamente, llamaba Historia pa- 
triótica. Esto pudiera ser materia para 
un largo análisis; pero Francisco Pérez 
Guzmán demostró con su vida y su 
obra que ciencia y patriotismo no son 
términos excluyentes. 
Notas 
1Campuzano, Luisa. Juan Pérez de la Riva: 
confesiones de una secretaria. Revista de la 
Biblioteca Nacional José Martí (La Habana) 92(3- 
4):115-118; jul.-dic. 2001. 
2Del mismo autor también permanece inédita su 
extensa y documentada historia de la Universidad 
de La Habana, de la cual publicó una síntesis en 
la Revista de la Biblioteca Nacional. 
3Otro tanto puede decirse del libro del musicólogo 
Alberto Muguercia sobre el cubanísimo Trío 
Matamoros, investigación hecha en la Biblioteca 
Nacional y que el público lector también ha 
esperado por décadas. 
4La Gaceta de Cuba (La Habana) (171):8-10; 
sept. 1978.
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